CUANDO EL ERROR NOS HACE HUMANOS

(DE LOS GRUTESCOS AL ARTE GLICHT)
por Carolina-Laia Puigdevall

Si existe algo que nos caracteriza como humanos es el hecho de cuestionarnos
nuestra existencia y todos los aspectos relativos a nuestra condiciéon. A lo largo
de los siglos no hemos dejado de preguntarnos si realmente existe la “naturaleza
humana”, si nuestra conciencia es individual o colectiva, o si precisamente eso que
denominamos conciencia en el sentido mds espiritual o metafisico, no es més que
el producto de ciertas conexiones neuronales que solo la ciencia sabe explicar. En
medio de todas estas dudas ha irrumpido como un tsunami que lo arrastra todo la
Inteligencia Artificial, y ahora, a las principales cuestiones filoséficas se suma el
interrogante de cudnto va a tardar esta herramienta colaborativa que hemos creado
en ser casi humana, y si serd posible que esta adquiera finalmente la conciencia
que ain no nos hemos explicado del todo y esto la haga capaz de imitarnos y
superarnos también en el plano creativo y emocional. Esta preocupacién que genera
que la tecnologia pueda sustituirnos en el terreno del arte es significativa, ya que
de entre todas las cosas que nos definen como especie, quizds sea el arte la que
mds nos humaniza, pues nos conecta con el lenguaje de nuestro tiempo de un modo
universal, capaz de eliminar distancias, idiomas y diferencias que en cualquier

otro contexto son imposibles de salvar.
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Pero la IA también avanza a pasos agigantados en lo que se refiere a la produccién
cultural. Su control del algoritmo es total, y cada vez con mds soltura comienza a
hacer uso de una especie de “memoria” artistica con almacenamiento casi infinito
que le sirve de fuente y de gufa para lanzar propuestas de manera exponencial.
Puede crear imdgenes, melodias y textos con sentido y estética en cuestién de
segundos, y por supuesto, esta capacidad desbordante de elaboracién hace que nos
sintamos amenazados y abrumados ante la idea de lo que puede llegar a lograr.
Al fin y al cabo, nosotros también nos valemos de nuestro propio algoritmo para
entender el mundo y representarlo, y al conformarse este por nuestra memoria y
nuestra experiencia sensible, nunca va a manejar tanta informacién como la que
posee la Inteligencia Artificial. Sin embargo, no todo estd perdido, todavia hay
algo que nos pertenece y nos define, un territorio en el que nos movemos con
confianza y naturalidad: el error. El hecho de cometerlo no es algo exclusivamente
humano, pero aprovecharlo y usarlo como punto de partida para la creacidén si lo
es. Por mucha capacidad de respuesta y ensayo de lo aleatorio que tenga, ninguna
inteligencia digital con aprendizaje automdtico es capaz de abrazar el fallo ni de

crear belleza a partir de él.

El error estd inexorablemente ligado a la humanidad y a su evolucién. Los llamados
“errores afortunados” han supuesto cambios paradigmdticos en la historia, en la
ciencia y en la cultura. Y en el arte, en vez de rechazarse o corregirse, el error se
ha entendido muchas veces como una nueva posibilidad, un lugar desde el cual
explorar nuevas vias y prdcticas desconocidas, una fuente de accién que surge de
lo inesperado. Reconocer la imperfeccidn, aceptarla, y otorgarle valor, es algo tan
humano que es dificil que la tecnologia pueda lograrlo nunca, pues por lo general
estd configurada por defecto para revisar, perfeccionar y corregir sus fallos de
forma continua. Tampoco es posible para la Inteligencia Artificial encarnar la
idea de “el arte por el arte” pues ni tiene ni puede comprender la necesidad de
expresion, ni tampoco el impulso primario de romper la norma, o el placer que
en ocasiones conlleva hacerlo. Alegrarse de un error cometido es un regocijo

reservado exclusivamente para los humanos.
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En lo que se refiere al arte, lo cierto es que a lo largo de la historia se han sucedido
distintas corrientes que han tomado el error como referencia. Sobre todo en las
primeras vanguardias del siglo veinte, durante las cuales; las formas visuales que
hasta el momento se habian juzgado como erréneas se convirtieron en la identidad
y el cardcter del arte de ese tiempo. Algunos criticos de la época definieron el
movimiento dadaista de Marcel Duchamp, por ejemplo, como un “arte-culto-al-
error”, y esta afirmacién no deja de tener sentido, pues el hecho de emplear el
fallo como material estético de una forma consciente tiene mucho que ver con el
deseo de romper y desestabilizar el sistema cultural establecido. Para alejarse de
los convencionalismos estéticos, los artistas han recurrido siempre a herramientas
inherentes a la naturaleza humana como son la subjetividad, el impulso, los
sentimientos y la intuicién. El error, al fin y al cabo, va de la mano de la sensibilidad

y si no hay sensibilidad es prdcticamente imposible que haya conciencia.

En relacién con esta idea, hay un periodo muy interesante en la historia que se
desarrolla en Italia entre los dltimos afios del siglo XV y los primeros del XVI,
durante el cual las personas comienzan a tomar cada vez mds conciencia de si
mismas y de su valor como individuos aislados y no s6lo como una parte necesaria
de la sociedad. Es entonces cuando por primera vez algunos artistas comienzan a
dar valor a la creatividad y la subjetividad propias por encima de las reglas del arte.
Con este cambio de pensamiento nace el Manierismo (llamado asi por la maniera
o estilo personal de los artistas) y los pensadores de entonces para explicar esta
nueva libertad creativa hablan de una especie de movimiento imprevisto del alma
que tiene como resultado un elemento estético concreto, los llamados caprichos,
imdgenes fantdsticas que no habian existido antes ni existirfan nunca fuera de la
mente o de las obras del artista en cuestion. Por algiin motivo, después de afios
de clasicismo, esta nueva forma de expresién se acepta con cierta facilidad y esto
hace que todo evolucione cada vez mds rdpido hacia el terreno de lo irracional.
Rdpidamente los caprichos derivan en algo mds radical, los grutescos, una especie
de amasijo de imdgenes errdticas, extrafias o imposibles muy apartadas de la belleza
tradicional. Estos grutescos; comienzan por aparecer en lugares semisecretos

como grutas y jardines (de ahi su nombre) pero finalmente acabarian decorando
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las estancias principales de los lugares mds importantes de la ciudad. De pronto, la
estética se aferra al error y a la subjetividad absoluta, y estas imdgenes que muchos
consideraban un motivo artistico fallido, surgido del absurdo y de lo irregular,
cobran la importancia suficiente como para hacer declarar a los tedricos que el
arte ya no era un arte de normas, sino un arte de monstruos. Es curioso como
durante este breve espacio entre tiempos, se adopté el fallo como marca personal
y se abandoné la reproducciéon mimética que los artistas habfan llevado a cabo
hasta entonces, que recuperarian luego, y que es la que el arte tecnoldgico sigue

realizando a dia de hoy.

Esta idea de un arte errdtico que surge de las grietas del pensamiento me
lleva directamente a pensar en un género que se ha ido desarrollando desde la
introduccién de la tecnologia en la vida diaria, y que estd bastante presente en
la actualidad: el llamado arte glicht'. Esta préactica se basa en crear “accidentes”
intencionados, provocando o aprovechando errores digitales aleatorios. La idea (en
el campo de lo visual, pues también existe el glicht sonoro) es capturar los fallos de
imdgenes fijas o en movimiento para dar lugar a nuevas escenas distorsionadas con
una intencién meramente estética. Por otro lado, el hecho de recopilar y utilizar los
errores que comete la inteligencia digital tiene algo de reconfortante, pues en cierto
modo, es tranquilizador demostrar que la mdquina, como los humanos, también
comete errores. Identificarlos y convertirlos en arte es una manera de humanizar
a la tecnologia que los comete, y a la vez, de situarnos de nuevo por encima al
utilizar nuestro intelecto para aprovecharnos de ellos, disfrutarlos, subvertirlos, y
convertirlos en un lenguaje artistico més.

El glicht se construye sobre lo inesperado, y del mismo modo que pasaba con los
grutescos, tiene mucho que ver con la idea de abrazar la irregularidad, el desliz
y el tropiezo en un hueco imprevisto del discurso que abre de repente un nuevo
abanico de posibilidades. En todo sistema hay siempre alguna rendija por donde
se filtra el fallo, y es ahf donde aparecen nuevos pensamientos y preguntas. Es
necesario que sigan surgiendo porque sin interrogantes, tanto el arte como el ser

humano dejarian de avanzar, pues su motor no es el conocimiento sino la duda.
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