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CRÍTICA Y CRITERIO, 
UN OBJETIVO 

SUBJETIVO
Carolina-Laia Puigdevall

La práctica de la crítica de arte parece hoy abocada a un puñado de términos y adjetivos que la asemejan más 
a una seudopromoción que a un enfoque interpretativo novedoso. En ese marco, el criterio del comentarista 
debe asumir su condición subjetiva, intuitiva e inesperada; lo que, bien mirado, es un arte.

En la casa de mi infancia, mi padre 
hizo construir una librería que llegaba 
desde la primera planta hasta el techo del 
segundo piso. Para acceder a la parte más 
alta, se inventó una especie de puente al 
que se accedía desde un hueco abierto en 
la barandilla del pasillo del piso de arri-
ba. Durante años tuve vetada la entrada a 
ese pasadizo colgante, con la promesa de 
poder hacerlo cuando alcanzara una edad 
prudencial para andar paseando por las 
alturas, lo que por supuesto no impidió 
que me colara en secreto una vez aprendí 
a abrir el cerrojo, con igual dosis de fasci-
nación y de miedo a caerme al vacío. Lo 
que más me maravillaba era que absolu-
tamente todas las repisas estaban reple-
tas de libros, ordenados a veces por te-
mas y a veces por orden alfabético, otras 
por tamaño o por orden de llegada a la 
colección. Recuerdo que me parecía una 
tarea titánica e imposible leerlos todos. 
Y sin embargo, por otro lado, era como 
una necesidad, un reto a tiempo indefi ni-
do. La biblioteca de casa siempre ha sido 
una obsesión para mí. Cuando pregun-
taba a mis padres qué podía leer ahora, 
siempre llevaban a cabo el mismo ritual: 
sus ojos y sus manos se deslizaban con 
rapidez por los lomos de los libros, sa-
cando algunos ejemplares y volviéndolos 
a colocar, murmurando para sí mismos, 
en una suerte de misión secreta, hasta 
que me ofrecían dos o tres tomos que 
consideraban adecuados para la ocasión. 
Siempre me pregunté cuál era el criterio 

para decidir, para elegir por qué sí o por 
qué no era el momento de leer un libro 
y no otro (si dependía eso del libro o de 
mí) y, sobre todo, por qué debía aceptar 
su juicio y leer en el orden que ellos me 
daban. Como es normal, a veces hice caso 
y otras no. Disfruté el descubrimiento de 
obras que me marcaron por siempre y leí 
con tedio algunas otras. Por supuesto, no 
siempre había unanimidad de opiniones, 
pero estuviera o no de acuerdo en la se-
lección, o en la apreciación de la obra, 
había para mí un cierto poder legitima-
dor que me hizo aceptar casi todas las 
propuestas a lo largo de los años: ellos 
sí habían leído todos aquellos libros y, 
solo por eso, por esa tarea ingente que 
entonces se me planteaba tan larga como 
la vida, confi aba en su capacidad de de-
cisión. 

Pero ¿cuántos libros hay que leer para 
hacer crítica literaria? ¿Cuántas obras 
hay que ver y cuantos textos hay que pu-
blicar antes de convertirse en crítica de 
arte? ¿Cuánto de hondo hay que sumer-
girse en el mar para salir y decir con total 
seguridad, «métete, el agua está perfecta, 
no te vas a arrepentir»?

La crítica de arte(s) lleva mucho tiem-
po siendo objeto de investigación en los 
estudios culturales y, según Terry Eagle-
ton, después de los estructuralistas y de-
más corrientes de lo que se ha denomi-
nado alta teoría, ya no es posible regresar 
a la época en la que bastaba con afi rmar 
que Keats era delicioso o que Milton era 

un espíritu salvaje [1]. Personalmente creo 
que esas son las críticas que realmente 
vale la pena leer y que, sin embargo, nos 
hallamos sumidos en una especie de 
espiral de la que parece imposible salir, 
en la que los textos críticos rebosan por 
todos lados léxico posculturalista, citas 
a los mismos teóricos franceses que se 
repiten una y otra vez, y vocablos que, 
como un comodín, se insertan indistin-
tamente en un escrito u otro. Lo cierto 
es que la crítica se ha ido transforman-
do a medida que ha pasado el tiempo. 
En las últimas décadas, en las que todo 
está entremezclado, las prácticas se su-
perponen unas a otras y las tareas, antes 
defi nidas y destinadas exclusivamente a 
según qué agentes culturales, ahora se 
llevan a cabo indistintamente por unos 
o por otros. También han aumentado 
las plataformas para la expresión, y ya 
no solo los medios consolidados tradi-
cionalmente para la crítica son espacios 
válidos para ella. En el contexto del arte 
contemporáneo, por ejemplo, hoy en día 
un curador puede ejercer como crítico 
sin necesidad de escribir, infl uyendo en 
la opinión del público mediante el acto 
de decidir qué artistas están dentro o 
fuera de una exposición colectiva en una 
institución, y repercutiendo así en que 
unos pasen a formar parte de la primera 
línea del panorama cultural y otros se 
queden a las puertas. Pero también su-
cede a la inversa y, a veces, el éxito de 
un curador o de un crítico depende di-
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rectamente del valor que adquiere en el 
mercado el artista o autor al que ha deci-
dido respaldar. Si su opinión se acredita 
gracias a las ventas, aumenta su poder 
en el circuito cultural, y esto hace que 
casi automáticamente sus textos futu-
ros adquieran una mayor legitimidad. 
Quizás por eso son tantas las veces en 
las que parece que la publicidad supera 
al criterio y leemos críticas que tienen 
más de promoción que de juicio. Ante 
esta situación cabría preguntarse si en 
la amalgama actual que constituyen la 
expresión y la teoría artística, la crítica 
aporta todavía nuevas perspectivas o se 
limita a contribuir a un discurso ya es-
tablecido.

En cuanto al criterio (término etimo-
lógicamente conectado con el concepto 
griego crinos, que signifi ca «juzgar»), 
sigue siendo el pilar fundamental de la 
crítica, o eso se espera. Y aunque se so-
brentiende que para juzgar una materia 
hay que tener ciertas nociones sobre la 
misma, la crítica en las artes no se cierra 
en banda al conocimiento de aquello que 
se observa, sino que abre su espectro a 
otros factores también importantes como 
la sensibilidad o la imaginación. En esta 
búsqueda del equilibrio tiene sentido vol-
ver sobre la crítica de la razón kantiana 
que sostiene que toda intuición sin es-
tar ligada a un concepto resulta ciega, y 

todo concepto sin intuición, vacío. Por 
mi parte, siempre he sentido que para 
enfrentarse a la crítica es conveniente 
despojarse antes de la carga previa que 
supone pensar que hay que saber exac-
tamente qué se va a decir antes de empe-
zar a escribir, qué términos son los más 
adecuados o hasta dónde puede una ser 
subjetiva. Comparto con Oscar Wilde la 
idea de que en realidad la crítica es «una 
creación dentro de una creación», y de-
fendería con fragor en cualquier debate 
su statement de que hablar de una cosa es 
—a veces— mucho más difícil que hacer-
la. Porque escribir una crítica puede ser 
como escribir una novela de la que no se 
tiene claro el argumento. La escritura va 
desarrollándose por sí misma, los acon-
tecimientos van sucediéndose de forma 
inevitable y el ejercicio de escribir se con-
vierte en el ejercicio de pensar mientras 
se escribe. La crítica necesita de cierta 
intuición y también de algo de instinto, 
y no hay nada malo en enfrentarse a ella 
desde un plano un tanto irracional. Decía 
Wilde en El crítico como artista que hay 
dos maneras de odiar el arte: una es que 
no te guste; la otra, que te guste racio-
nalmente [2]. 

Tener una opinión —y compartir-
la— es parte del contrato tácito que se 
adquiere con el receptor de cualquier 
tipo de crítica, y, sin embargo, esta es 

siempre susceptible al cambio. A veces, 
el primer encuentro con una obra sus-
cita emociones o pasiones que, con el 
tiempo, van transformándose en otras. 
Y es lícito que esto pase. La crítica im-
plica una relación directa con la crea-
ción, sin red y sin artifi cios, y con el re-
lativismo o la aleatoriedad que implica 
emplear cierta dosis de improvisación a 
la hora de analizar aquello que se está 
observando. Aunque en ocasiones pue-
da resultar conveniente dejar reposar 
las ideas antes de lanzarse a escribir, en 
muchas otras, dejarse llevar por las sen-
saciones y juzgar de acuerdo con el esta-
do de ánimo del momento es la manera 
más sincera de actuar con uno mismo y 
con los lectores, pese a que pueda pare-
cer incoherente. Al fi n y al cabo, man-
tener la objetividad en una práctica por 
defi nición subjetiva es una quimera.

Por otro lado, aunque partimos de 
la base de que dentro de la crítica hay 
niveles y jerarquías en forma y forma-
to, y que las publicaciones en medios 
especializados son las que adquieren 
una mayor legitimidad y confi anza por 
parte del público, existen otros caminos. 
Explorarlos es siempre una buena idea. 
Puede pasar que lo que iba ser un análi-
sis estético formal se convierta de pronto 
en una écfrasis literaria que completa la 
obra otorgándole una nueva capa de sig-
nifi cado, o que lo que pretendía ser un 
breve apunte crítico acabe tomando la 
forma de un poema hexámetro de varias 
páginas. Y es más bonito así. La crítica ni 
siquiera tiene por qué estar escrita. Pue-
de ser recitada, declamada o meditada. 
Puede quedarse fl otando en un pensa-
miento y no llegar a materializarse nun-
ca. Eso no quita que esté ahí, atravesando 
todas las capas de la cultura. Aunque se 
ha teorizado sobre su fi n, como la poesía, 
la pintura o el resto de las artes, y como 
los libros en papel que siguen inundando 
estanterías y casas enteras, la crítica se 
resiste a desaparecer. 

[1]  Terry Eagleton. Después de la teoría. Random 
House, Barcelona, 2005.

[2]  Oscar Wilde. El crítico como artista / La decaden-
cia de la mentira. Rosetta Edu, Londres, 2023. 
Trad. Guillermo Tirelli.
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